'Atlanta' Sihirli Gerçekçilik ile Gerçek Tutmak Arasında Bir Çizgide Yürüyor
Başkanlık tartışmalarında ve kampanya mitinglerinde Donald J. Trump, siyah hayat ve cehennem denklemine düşkünlük gösterdi: Mutluluk kıttır ve sefalet, yoksulluk ve şiddet herkesi etkiler. Bu, televizyon setinde görüldüğü gibi, beyaz bir adamın siyah hayata bakışı - 1989'da, Huxtables, tehlikeli siyah insanların çoğalan haber görüntülerinin arasında görünen tek önde gelen Afrikalı-Amerikalılardı. 2016'da televizyon, bol siyah şovlarıyla bu insanlıktan çıkaran değerlendirmeyi hem azarlıyor hem de karmaşıklaştırıyor. Ve bunu şu anda en komik şekilde yapan şov, şu anda FX'te ilk sezonunda olan Atlanta.
Önerme aksi takdirde sitcom standardıdır: Earn (Donald Glover) adlı bir Princeton okulu, Atlanta'ya geri döner ve ot satıcısı kuzeni Alfred'in (Brian Tyree Henry) rap kariyerini yönetmeye ve bebeğiyle birlikte yürümeye başlayan bir çocuğu büyütmeye yardım etmeye çalışır. anne, Van (Zazie Beetz). Bu eski inatçı-oğul-döner modeli. Ancak Bay Glover'ın yarattığı şov, bu önermeye neredeyse takıntılı değil, onun verimli insan topografyasını keşfediyor. Bu, Van'ın hayatındaki bir günün tamamını bir bölüme adayarak, Girlfriends'in çok iyi bir bölümünü akşamdan kalma, silahlarla kaplı Tarantino'ya çevirmeyi başaran bir sitcom. Başka bir yerde, eğer yan Atlanta rap davranırsa iyi mafya ve OutKast, Seinfeld için yazacaktı, sahte, siyah bir kablo ağının sahte, siyah Charlie Rose tarzı şovunda geçen ve cinsel ve ırksal özgünlük soruları etrafında yer alan bölüm gibi bir şey elde edebilirsiniz.
Atlanta, hayatta olmanın komedisine sıkı sıkıya bağlıdır. Bu hayatın çoğu en çılgın kaynaklardan geliyor: aksanlar, tişörtler, karton kutularca parlayan yiyecek, beyaz yüzlü tombul bir okul çocuğu, hapishane. Ama çoğunlukla Atlanta'nın küçük oyuncularından geliyor. Birçoğu aslında şehirden veya yakınlardan gelen aktörler tarafından oynanıyor ve hepsi bir arada, bir Noel ağacının altındaki kutular. Yönetmenlik gibi burada da işin çoğunu yazı işleri yapıyor. Hiro Murai tarafından , Japon kim. Ancak, sade natüralizmi ve gerçeküstünün sürekli bir yardımını birleştiren bir şov için, çalışıyormuş gibi görünmeyen oyunculara da ihtiyacınız var. Bu, Atlanta'nın televizyondaki her türden en iyi oyuncu kadrosu ve en parlak oyunculuklardan biri olduğunu söylemenin uzun bir yolu.
resimKredi...döviz
Earn, birlikte takıldığı insanlardan ve ona yaklaşan yabancılardan daha az çekici olduğunu kanıtlıyor, bir takım polisler, okul müdürleri, belediye otobüsü yolcuları, DJ'ler, çocuklar, çılgınlar, mahkumlar, taşlar ve tuhaf ünlüler. Bay Trump'ın kendisini siyah Amerika'nın beyaz kurtarıcısı olarak sunduğunda konuştuğunu zannettiği ıstırap yığınları (kaybedecek neyin var ki?) bu şovda yok. Patolojik bir monolit bekleyen herkes, bunun yerine, evli, bekar ve arada bir yerde bulunan ebeveynlerin kişilikleri ve sınıfının bir kaleydoskopu alır. Şiddet ve yoksulluk bu dünyanın bir parçasıdır, ancak hiçbiri karakterini tanımlamaz. Hapishanedeki sarhoş bile zengin bir iç hayata sahiptir.
Tüm oyuncu kadrosu, gösteriye bu tuhaf, neredeyse ruhani kentli ve kırsal birlikteliğini vermeye yardımcı oluyor; kırdı, baler ve buji; gerçek tutma ve sihirli gerçekçilik. Alfred'in o düzmece talk show'daki huysuz, buruşuk, beyaz akademik rakibi olarak harika olan Mary Kraft gibi, ben dahil çoğu insanın hiç görmediği oyuncularla dolu. Ve gerçekten çok iyiler. Bay Henry'nin mütevazı karizması bundan bile daha iyi. Yüzünü merak ve yorgunluk arasında bir yerde tutuyor. Oyunculuğunun parlak hilesi, size oyunculuk yaptığını unutturmasıdır. Dünyanın Tony ve Olivier kazananlarının çığlıklarını duyabiliyorum, Ama bu oyunculuk !
Yerleşik bir yıldızla, ne elde ettiğinizi bilirsiniz. Bay Henry'den ne bekleyeceğimi asla bilemiyorum. Yine de kültür, kafiyeli adı Paper Boi olan oynadığı karakterden ne beklememiz gerektiğini bilmemiz için bizi eğitti. 40 yılı aşkın film, TV ve müzik bize Paper Boi'nin kim olması gerektiğini söyledi - maço, sokak akıllısı ve oniks, misk ve kartondan yapılmış.
2021'in En İyi Televizyonu
Televizyon bu yıl yaratıcılık, mizah, meydan okuma ve umut sundu. İşte The Times'ın TV eleştirmenleri tarafından seçilen öne çıkanlardan bazıları:
- 'İçeri': Bo Burnham'ın tek bir odada yazıp çekilen komedi özel bölümü, Netflix'te yayınlanıyor, pandeminin ortasında tüm dikkatleri internet yaşamına çeviriyor.
- 'Dickinson': bu Apple TV+ dizileri edebi bir süper kahramanın başlangıç hikayesidir Bu, konusu hakkında son derece ciddi, ancak kendisi hakkında ciddiyetsiz.
- 'Halefiyet': HBO'nun medya milyarderlerinden oluşan bir aileyi konu alan acımasız dramasında, zengin olmak eskisi gibi değil.
- 'Yeraltı Demiryolu': Barry Jenkins'in Colson Whitehead romanından büyüleyici uyarlaması masalsı ama cesurca gerçek .
Ama Bay Henry et, kan ve bir beyinle çalışmayı tercih ediyor. Paper Boi oynamıyor. Alfred'i oynuyor ve Alfred karmaşık - haydutluğa kayıtsız bir haydut, egosu onu geçebilecek bilinçli bir içe dönük, dolu bir oyuncak ayıcık. 2016'da, Empire, Power ve Ballers çağında, televizyondaki siyah erkeklerin standartlarına göre bile, Bay Henry yeni bir şey icat etti: bu eğlenceli kırılganlık, öfke ve sıcaklık fırtınası. Bu yıl gördüğüm en komik televizyonlardan bazıları, onun ustaca inceliklerini gerektiriyordu - bir metin fırtınasını başlatırken vücudunun öfkeyle sallanması ya da Alfred'in taşra tınılarını mırıldanıp çekmesi.
resimKredi...Guy D'Alema/FX
Daha önce, bu adamı tarif etmek için neredeyse tuhaf yazıyordum. Ama bu aynı zamanda Alfred'in sürekli taşlanmış yardımcısı Darius için de kullanılan bir kelime. O da harika, meraklı, Snoopy görünümlü bir adam, yüksek uyuşturucu kostümleri (bir Bedevi türban ve bir tişört, diyelim) tarafından gölgede bırakılamayan bir adam. O, Alfred ve Earn birbirlerine ve diğer siyah insanlara da tuhaflar. Başka herhangi bir şovda, daha zinde, daha ateşli oyuncular tarafından oynanırdı. Ama Atlanta seksi olmayacak. Çarpık bir gerçekliğe gidiyor - ve bazen yine de seksi oluyor.
Atlanta'nın en kaçınılmaz tanımı, onu hiçbir şey hakkında gösterilerden biri olarak etiketler. Ama bu aslında onu her şeyi yapmak için serbest bırakır.
Bölüm 2, bu şovun oyunculuğunun akıllı yazımı ile neler yapabileceğinin en iyi örneği olabilir. Birincil set parçası, hapishanede Kazanmak ve Alfred'in bir park yerinde vurulduktan sonra içeri girmesidir. Ve bir süre sonra bölüm televizyon olmaktan çıkıp, hapishanenin farklı unsurlarının kısmen de olsa, filmin yüzlerini ve kişiliklerini bulan bir emektar olan muhteşem oyuncu yönetmeni Alexa L. Fogel tarafından canlandırıldığı sosyal-gerçekçi bir duvar resmine benzemeye başlıyor. The Wire ve Banshee gibi harika şovlar.
Açılış uzun planında, Earn ve Alfred bekleme alanlarından birinde oturuyorlar. Bölümün 23 dakikalık istikrarlı parlaklığı, karakterlerin mizah anlayışının hapishanenin kasvetli ve duygusuz bürokrasisiyle etkileşimi ile başlar. Gösteri, bu karakterlerden bazıları için günden güne bir özellik haline gelen daha büyük bir sefalet ve tedavi edilmemiş stres hissedebilir. Ama bu, Earn'ün ilk seferi ve bu konuda şövalye. Diğer herkes için, bir nakarat haline gelen bu yerden nefret ediyorum'un bir çeşitlemesi.
resimKredi...Guy D'Alema/FX
Alfred ve bir katip (Angela Ray) arasında küçük, keskin bir an var, onları ayıran bir güvenlik camı. Katipe Earn'ün serbest bırakılıp bırakılmayacağını soruyor ve kefalet ödenene kadar onu tutacaklarını söylüyor. Alfred suçlamanın ne olduğunu sorar ve katip yukarı bakar, arkasına yaslanır, gözlerini açar ve tam bir saniye içinde kodu uygundan ağıra çevirir. Ücret nedir? N-kelimesini kullanarak sorar. Bu film değil. Sisteme girene kadar beklesen iyi olur.
Gerçekten, onun söylediğini duymalısın, ama o sana bir plak tırmalaması duymanı sağlıyor. Kalemini tezgâha vuruyor ve tek yapabildiği pencerenin açıklığına eğilip, 'Dostum, buradan nefret ediyorum' diye fısıldamak olana kadar gözlerini Alfred'den ayırmadı.
Darius, Alfred'le hapishanede tanışır ve çıkarken, bir polis memuru (Bret E. Benson) - siyah bir adam, yakışıklı, kendinden geçmiş (ad etiketinde Sandy yazıyor) - Alfred'e koşar, kolunu ona atar ve şovun hareketli motifinin bir varyasyonunu söylüyor: Eh! Sen şu Kâğıt Adamsın, değil mi? Binada bir rapçi olduğunu duydu ve kendini zar zor tutabiliyor.
Bir düzine ayrıntı bu anı komik, rahatsız edici ve rahatsız edici derecede komik kılıyor. Bağlamın tutarsızlığı var - hangi polis bu kadar sıkıcı bir tesiste bu kadar hevesli olabilir? Alfred'in yüzündeki donuk, inanamaz ifade, polisin sürekli çarptığını fark etmediği bir duvar gibidir. Her neyse, memuru beyaz yapmak ne kadar kolay olurdu? Siyahi olması, coşkulu kayıtsızlığını Alfred'e karşı daha da aşağılayıcı ve dolayısıyla gülünç bir şekilde daha üzücü kılıyor.
resimKredi...Guy D'Alema/FX
Bu karşılaşma bir dakikadan az sürer ve çoğu zaman polis kimin sorumlu olduğunu asla unutmaz. Şaşırmış bir Darius'a ne zaman fotoğraf çekeceğini neşeyle söyler ve Alfred'i daha da yaklaşması ve onunla sırt sırta durması için yönlendirir.
Ama ondan önceki poz çenemin düşmesine neden oldu. Polisin kolu Alfred'in omuzlarında. Darius fotoğrafı çektiğinde, Sandy serbest elini kullanarak Alfred'e doğrulttuğu bir silah önerir. Şaka şu ki o hayali silahın bir şaka olduğunu düşünüyor. Bu sahne, siyahi hayat ile Amerikan kanun yaptırımı arasındaki ayrılığın bir yönünü yakalar. Memur Sandy, Paper Boi'yi kağıt torbadan gerçekten tanımıyor. Korumak için para aldığı sistemde her gün dolaşan birçok siyah suçludan sadece biri.
Değişimi bu kadar yıkıcı yapan şey, her aktörün sadece farklı bir sayfada değil, aynı zamanda kütüphanenin farklı bir bölümünde farklı bir kitapta olması gerektiğidir. Polis olarak Bay Benson, çizgileri atıp italik hale getirerek, güç ve ayrıcalıkla oynanacak bir şey yapmanın bir kombinasyonunu yapıyor. Tehdidin yattığı yer onun attıkları.
Elbette Bay Henry, esrarengiz bir travmayı çağrıştıran güçlü bir çapa sağlar: bir parça öfke, bir parça korku. Bir ömür boyu bunun gibi aşağılamalar küçük bir ölüm demektir. Ama Bay Stanfield lütuf notunu sunuyor. Memur Sandy sıçradığında ve Alfred, bu yerden ne kadar nefret ettiğini - örneğin dişçiye ya da D.M.V. — Darius kayıtsızca, ciddiyetle Neden? Bu, 48 saniye içinde Atlanta'da, ürkütücü derecede kolay atlatılabilen, kaynayan öfkeyle ilgili bir isyan.
Eğlence ahlaki veya duygusal bir sınıra ulaşana kadar bu bölümle ilgili her şey komik veya sevimli. Stres, birçok iyi televizyonun temelini oluşturur. Ancak genellikle arsanın bir işlevidir: Şimdi ne olacak ? Atlanta'da stres yaşam tarzı değildir. Bu bir duygu ve bunu gerçekleştirmek için buradakiler kadar yetenekli oyunculara, TV'yi bulması neden bu kadar uzun sürdüğünü merak ettiren canlı insanlara, yöneticilerin ve yapımcıların siyah hikaye anlatıcılarına güvenmeye devam etmesi için dua eden insanlara ihtiyacınız var. devam et. Kaybedecek neleri var ki?