Kemiklerdeki Kötü
dizinin ikinci sezonunun ortasındaki bir bölümde Kötü kırma , Walter White kendi narco-corrido'su ile onurlandırıldı, bir şarkı (Los Cuates de Sinaloa grubu tarafından bir ön kredi sekansında seslendirildi), Heisenberg efsanesini Yeni'den Eski Meksika'ya sınırın ötesine yayan ve kartel ile çatışmalarını haber veren bir şarkı. yarışma. Bu kanka zaten öldü; sadece henüz bilmiyor, şarkı sözleri uyardı ve elbette şaka şuydu ki, o sırada Walter'ın bir uyuşturucu baronu olarak olası olmayan kariyeri, tam olarak böyle bir bilgi sayesinde mümkün oldu. Kendisinin veya başka birinin söyleyebileceği kadarıyla -belki de dizinin yaratıcısı ve Walter'ın kaderinin nihai ustası Vince Gilligan dışında- kanser, herhangi bir kartel tetikçisi ona ulaşmadan çok önce Heisenberg'i bitirecekti.
Şimdi, beş yıl sonra, kablolu izleyici kitlesi, karmaşık ve çok çağdaş bir halk kahramanına dönüşen Walter White'ın Ballad'ındaki gelecek ayki son stanzaları bekliyor. Heisenberg takma adı, bir gözlemcinin varlığının gözlemlenenin doğasını değiştirdiği fikrini ifade etmek için halk arasında belirsizlik ilkesi anlaşılan fizikçiden ödünç alındı. Ve paranın satın alabileceği en iyi metamfetaminleri pişirmek için bir meslek bulan çuvallı bir lise kimya öğretmeni olan Walter, kimin izlediğine bağlı olarak görünüşünü değiştirme konusunda her zaman ustaydı.
Gerçekte, yine de, beş sezondaki gelişimi, bir dizi doğrulamadan çok şok edici bir dönüşüm oldu. Bay Gilligan'ın yoğun ve yaratıcı anlatım mekanizması, zekice hazırlanmış pek çok sürpriz sağladı, ancak bunların hepsi, başından beri orada olan Walter White'ı ortaya çıkarmaya hizmet etti. Kişiliğinin yanları -sosyopat ve aile babası, bilim adamı ve katil, rasyonel varlık ve dürtü yaratıcısı, girişimci ve kaybeden - ille de sandığımız kadar çelişkili değil.
resimKredi...O.O.P.S
Daha doğrusu, öyle olduklarını varsaymakta ısrar edersek, bu bizim kendi duygusal nedenlerimiz olabilir. Televizyon anti kahramanlarımızı bazen körü körüne seviyoruz. James Gandolfini'nin geçen ay ölümü Tony Soprano'ya olan sevgimizi yeniden canlandırdığında, New York dergisi yeniden yayınladı Uzun Con, Emily Nussbaum'un Sopranos'taki 2007 otopsisi anlayışlı. İçinde, Bayan Nussbaum, belirli bir noktada Bay Gandolfini ve dizinin yaratıcısı David Chase'in Tony'nin canavarlığını tamamen kabul ettiğini ve izleyicilerin onunla empati kurma veya onunla özdeşleşme kararının kendi suçlu seçimleri olduğunu savundu. İzleyicilere verilen anahtar mesaj - çoğumuz görmezden gelmeyi seçtik - bir psikolog tarafından Tony'nin inkar eğilimli karısı Carmela'ya verilen bir satırdı: Asla söyleyemeyeceğiniz bir şey, size söylenmemiş olmasıdır.
Don Draper'dan da bahsedilmişti, ancak Mad Men'in son sezonunda, cazibesi eskimiş ve üzgün görünmeye ve yaramazlığı şeytani olmaktan çok acınası görünmeye başladı. Ve Bryan Cranston'ın kariyer belirleyici, Emmy'nin hakim olduğu bir performansta oynadığı Walter White hakkındaki gerçek, neredeyse başından beri oradaydı. Çok erken bir zamanda, o ve ortağı Jesse, R.V.'yi satın alabilmek için birikimlerini geri çektikten sonra. Walter, bir süreliğine mobil meth laboratuvarı olarak hizmet eden Walter, kendisini uyanık hissetmesine hayret etti. Bundan sonra yaptığı her şeyi, ilk meşru müdafaa cinayetinden takip eden soğukkanlı cinayetlere kadar, gözleri açık yaptı.
Walter, umutsuz koşullar tarafından korkunç şeyler yapmak için yönlendirilen iyi bir adam olduğuna inanmamızı istemiş ve bazen kendini ikna etmiş olabilir, ancak bu fikir ya hüsnükuruntu ya da taktik aldatmacaydı. Panjurların indirildiği, pizza kutuları ve tavuk sarmalayıcıların kanepenin etrafına yığıldığı, optimal aşırı koşullarda bir bütün olarak bakıldığında Breaking Bad, mesleğinde ustalaşan ve dünyada hak ettiği yeri almak için savaşan bir adamın hikayesi olarak kendini gösteriyor. Dünya. Karanlık, ahlaki açıdan skandallı vizyonu, daha geleneksel olarak, girişimci cesaretin ilham verici bir meseli olan türde bir hikayeye empoze edildi. Bu formülün zamana çok uygun olduğu ortaya çıktı.
resimKredi...Doug Hyun/AMC
21. yüzyıl kablolu televizyonunun üç ana anti-kahramanı, modern kapitalizm krallığında farklı bölgelerde yaşıyor. Tony Soprano bir aile şirketinin mirasçısıdır, yönetimsel zorlukları akrabalık bağları ve kabile gelenekleri ile karmaşıktır. Don Draper, köşe ofisler, birleşmeler ve gider hesaplarından oluşan çok katlı bir kurumsal bölgeyi işgal ediyor. The Sopranos ve Mad Men kuşkusuz özgün oldukları kadar, seçtikleri dünyalara bağlı popüler-kültürel anlamlardan oluşan zengin bir kaynaktan bilerek yararlanırlar. Mafya ve reklam endüstrisinin miras kalan romantizmini tamamen bırakmadan, tanıdık malzemeye yeni bir perspektiften bakıyorlar.
Walter'ın ekonomik manzaradaki köşesi, daha gölgeli ve kesinlikle daha az çekici bir yer ve ana temsilleri bir sürü kitap ve alternatif country şarkıları olan bir yer. Metamfetamin, önce yasal bir farmasötik ürün, daha sonra da yasa dışı bir eğlence maddesi olarak uzun bir geçmişe sahiptir. Bu zamanın çoğunda, meth kokain, esrar veya LSD'nin (veya bu konuda alkolün) kaşesinden ve paniğe neden olan gücünden yoksundu, ancak son 15 yılda bir sorun olarak daha görünür hale geldi ve, bu nedenle, diğer sosyal işlev bozukluklarının bir sembolü olarak.
2021'in En İyi Televizyonu
Televizyon bu yıl yaratıcılık, mizah, meydan okuma ve umut sundu. İşte The Times'ın TV eleştirmenleri tarafından seçilen öne çıkanlardan bazıları:
- 'İçeri': Bo Burnham'ın tek bir odada yazıp çekilen komedi özel bölümü, Netflix'te yayınlanıyor, pandeminin ortasında tüm dikkatleri internet yaşamına çeviriyor.
- 'Dickinson': bu Apple TV+ dizileri edebi bir süper kahramanın başlangıç hikayesidir Bu, konusu hakkında son derece ciddi, ancak kendisi hakkında ciddiyetsiz.
- 'Halefiyet': HBO'nun medya milyarderlerinden oluşan bir aileyi konu alan acımasız dramasında, zengin olmak eskisi gibi değil.
- 'Yeraltı Demiryolu': Barry Jenkins'in Colson Whitehead romanından büyüleyici uyarlaması masalsı ama cesurca gerçek .
Tıpkı 1980'lerde ve 90'larda crack'in, Kuzey şehirlerinin sanayisizleşen çoğunlukla siyah gettolarıyla ilişkilendirilmesi gibi - kablolu televizyon bağlamında kalmak için Baltimore of The Corner ve The Wire - meth kırsalın ve küçüklerin kaderiyle bağlantılıdır. -kasaba işçi sınıfı. Dışarıda bir savaş var ve alt-country grubu Old Crow Medicine Show, Appalachia'yı hem sözleri hem de müzikal deyimiyle çağrıştıran bir şarkı olan Metamfetamin'deki durumu nasıl özetliyor, zavallı beyaz adamlar tarafından savaşılıyor. Daniel Woodrell'in Winter's Bone adlı romanı (Debra Granik'in 2010 tarihli filmine sadık bir şekilde uyarlanmıştır), uyuşturucunun hem aileleri bir arada tuttuğu, hem de zor zamanlarda iş ve gelir sağladığı ve onları parçaladığı görülen güneybatı Missouri'nin geleneklerine meth üretimini ve kullanımını dokumaktadır. .
resimKredi...Frank Ockenfels/AMC
Ama belki de met-dönemi Amerika'nın en panoramik görüntüsü James McMurtry'nin Choctaw Bingo, gazeteci Ron Rosenbaum'un yazdığı sekiz buçuk dakikalık bir destan bir kez teklif edildi yeni bir milli marş olarak ve müziğe ayarlanmış Büyük Amerikan Romanı olarak düşünmeyi tercih ediyorum. Live in Aught-Three adlı konser albümünde, Bay McMurtry bunu, uyuşturucudan yalnızca bir kez söz edilmesine rağmen, kuzey Teksas-güney Oklahoma kristal metamfetamin endüstrisi hakkında bir şarkı olarak tanımlıyor. Tek bir akor etrafında inşa edilmiş bir dizi mısrada, uzun mesafeli bir kamyon şoförünü içeren geniş bir klana tanıtılırız; ciddi bir silah tutkunu olan bir futbol antrenörü ve eşi; ve anlatıcının ikinci kuzenleri olan güneydoğu Kansas'ta cehennem gibi bir kasabadan bir çift eğlenceyi seven kız kardeş. Hepsi, diğer pek çok aktivitenin (balık tutma, kumar, kötü olma) yanı sıra hala viski yapan Slayton Amca'nın evinde bir aile toplantısına gidiyor, çünkü hala nasıl olduğunu biliyor.
Ancak evde damıtma bu noktada bir hobi olsa da, aynı zamanda geleneksel ve yeni moda kaçak üretim biçimleri arasında bir bağlantıdır. Para kazanmanın birçok yolu olan girişimci bir adam olan Slayton Amca, o kristal meth'i pişiriyor çünkü 'parlaklık satmıyor. Babası veya büyükbabası için beyaz yıldırım ne ise, Crank onun için odur: güvenilir bir müşteri tabanı ve vergiden muaf geliri olan bir kulübe endüstrisi.
Elbette tüm meth üretimi yerel değildir. Slayton'ın (ve en azından başlangıçta Walter White'ın) uyguladığı türden ev yemekleri, 70'lerde Amerikan motosiklet çetelerinin öncülük ettiği ve daha sonra Meksika kaçakçılığı örgütleri tarafından devralınan geniş kapsamlı bir ticaretle tamamlanır ve bazen onunla rekabet halindedir. Nick Reding'in, uyuşturucunun bir Iowa çiftçiliği ve et paketleme kasabası üzerindeki etkilerine dair zengin gazetecilik anlatımı olan Methland'da önerdiği gibi, eğer meth herhangi bir şey için bir metaforsa, küreselleşmenin oluşturduğu felaketli fay hatları için bir metafordur.
resimKredi...Will Hart/HBO
Fay hattının bir tarafında yerinden edilmiş, marjinalleştirilmiş ve zaman zaman görünmez bir işçi sınıfı var, sıklıkla hem meth yapanlar hem de alanlar olarak hayal ediliyor. Bay McMurtry'nin şarkılarında, Jay Z veya Young Jeezy'nin rapinde sallanan rock'ın kabaca pişirme hızı odur: otantikliğin, demografik gerçekliğin bir göstergesi.
Walter White'ın eksikliği tam olarak budur. 2000'lerin ortalarındaki meth paniğinin sonlarına doğru çıkış yapan Breaking Bad'in konusu asla meth sosyolojisi olmadı. Serinin tüm dayanağı, Walter'ın uyuşturucu ticaretine girişinin, belli bir sapkın mantığa sahip olsa da, vahşi bir anormallik olduğudur. Kendi unsurunun dışında olabilir, ancak bir yanda ev aşçılarının, diğer yanda yabancı holdinglerin hakim olduğu bir işte, kesinlikle her şeyden önce kalite kontrole kendini adamış girişimci bir bilim insanına yer vardır.
Gösterinin ilk çıkışının zamanlaması Walter'ın gerçek sınıf kimliğini gizledi. 2008 sonbaharında, ekonomi serbest düşüşteyken, onun da güvencesiz bir orta sınıf varlığından bir suçluluk dünyasına düştüğünü varsaymak kolaydı. Kötü sağlık sigortası olan iki işte çalışıyordu, yolda bir bebek, bozuk bir su ısıtıcısı ve Albuquerque iki katlı evinin garaj yolunda bir Pontiac Aztek.
resimKredi...The New York Times için Jeremy Green
Ancak neredeyse onunla tanıştığımız anda, düşüşünün gerçekleştiğine dair güçlü ipuçları aldık. Alçakgönüllü öğretmen ve kılıbık koca - kılık değiştiren buydu. Böyle kaç kişinin evinde Nobel ödüllü araştırmalara katkılarından dolayı plaket var? Uyuşturucu baronu takma adı Heisenberg, Walter'ın gerçek yüzüne, öğrencilerine ve meslektaşlarına gösterdiği kekeleyen, yalpalayan sınıf şifresinden, kayınbiraderi Hank'le birlikte olduğu saçmalıktan ya da aynı şeyi paylaşan milquetoast'tan daha yakındı. karısı Skyler ile yattı.
Walter, en başından beri, inek aristokrasisinin haklarından mahrum bırakılmış bir üyesiydi, seçkinler içindeki yerinden kendi inatçı gururu ve eski ortaklarının ihaneti tarafından sürgün edildi. Ayn Rand romanından fırlamış güçlü bir imparatorluk kurucusuydu, zayıflıkların ortasında zamanını harcıyor ve intikamını planlıyordu.
1. ve 2. Sezonda Walter'ın tedavisi için ödeme yapma teklifleri bir çok yanlış anlaşılmaya neden olan zengin arkadaşları Gretchen ve Elliot'u düşünün. Nötr tonlar ve yumuşak kumaşlarla tanımlanan bir etkinlikte Skyler'la gösterişli, fazla resmi kıyafetlerle boy gösteren Walter, en iyi arkadaşı ve şimdi başarılı bir teknoloji şirketinde ortak olan eski kız arkadaşının araştırmasından neler çıkardığını görür. kıskançlık, hak kazanmakla yoğunlaşır. Hayatları onun olmalıydı. Ödeşmenin bir yolunu bulacaktır.
Ve böylece, üstün teknik bilgisini kullanarak, Walter bir start-up'ı bir araya getirerek, hevesli bilgisayar korsanlarının ürettiğinden daha tutarlı ve ruhsuz kartellerin sınırın ötesine ittiği şeylerden daha saf bir butik ürün yapıyor. Bu tür bir proje kolay değil. Kendi kendini yetiştirmiş adamımız, güvenilmez ortaklara boyun eğdirilmiş, acımasız rakipler tarafından taciz edilmiş ve sürekli tedarik zinciri sorunları tarafından kuşatılmıştır. Hammaddeler bazen kıttır. Diğer zamanlarda, dağıtım bir baş ağrısıdır. Devlet düzenlemesi - Uyuşturucuyla Mücadele Dairesi şeklinde - işleri karıştıracak. Walter, kendisinden daha aptal veya zekası tarafından tehdit edilen insanlarla uğraşmak zorundadır. Kimse onun vizyonunu gerçekten anlamıyor.
Bu tanıdık bir hikaye. Walter White, kendisini bodrumlarda, garajlarda ve yatakhanelerde başlayan ve geleneksel iş modellerini sarsan diğer yıkıcıların ve yenilikçilerin şirketine yerleştiren imparatorluk işinde. Kimi kastettiğimi biliyorsun. Dünyadaki Jobses ve Zuckerberg'lerin uyuşturucu satıcısı olduklarını öne sürdüğümden değil, malları alışkanlık yapıyor olabilir. Breaking Bad alegorisi o kadar bariz değil.
Ancak dizi, yine de, acımasız bir karakter çalışması biçiminde girişimci ideolojinin sürdürülebilir ve katı bir eleştirisidir. Walter, meth pişirmede olduğu kadar kendini haklı çıkarmada da iyidir ve seri boyunca, en kötü eylemleri için yüksek fikirli nedenler vermekten çekinmemiştir. Kendi zihninde, doğru bir figür, aile değerlerinin, özgür girişimin ve bilimsel ilerlemenin bir havarisi olmaya devam ediyor. Bu eski bir şarkı. Sözleri hepimiz biliyoruz. Ama Slayton Amca'nın versiyonu daha dürüst olabilir. O parayı seviyor, kokuya aldırmıyor.